Saya Tahu Mengapa Caged Bird Sings, yang pertama dari tujuh karya autobiografi oleh penulis Amerika Maya Angelou, diterbitkan pada tahun 1969. Buku ini menceritakan kehidupannya dari usia 3 hingga 16 tahun, menceritakan masa kanak-kanak yang tidak tenang dan kadang-kadang trauma yang merangkumi pemerkosaan dan rasisme. Ia menjadi salah satu buku yang paling banyak dibaca dan diajar oleh seorang wanita Afrika Amerika.
Ringkasan
Prolog menggambarkan peristiwa di mana Angelou, sebagai anak kecil, membaca puisi di gereja. Rasa jelek kerana dia membayangkan sia-sia bahawa gaun yang dibuat oleh neneknya akan sangat cantik sehingga dia akan dilihat sebagai anak putih yang cantik, dia lupa puisi itu dan kemudian membasahi seluarnya ketika dia keluar dari gereja kerana malu.
Kisah ini bermula pada tahun 1931, ketika Maya, tiga tahun, dan kakaknya, Bailey, dihantar ke Stamps, Arkansas, untuk tinggal bersama nenek ayah mereka, yang mereka panggil Momma, setelah perpisahan ibu bapa mereka. Momma memiliki satu-satunya kedai di bahagian Afrika Amerika. Anak-anak menetap bersama Momma, membantunya di kedai dan belajar membaca dan melakukan aritmetik. Suatu malam seorang bekas sheriff memberi amaran kepada Momma untuk menyembunyikan anaknya yang cacat kerana lelaki kulit putih merancang balas dendam setelah seorang lelaki kulit hitam "mengacau" seorang wanita kulit putih. Kemudian sekumpulan gadis muda putih mengejek Momma ketika dia berdiri, bermaruah dan tidak bergerak, di luar kedai. Ketika Depresi Hebat melanda, Momma menghalang kedai itu dari bawah dengan membiarkan pelanggan menukar jatah barang mereka. Pada satu Krismas, Maya dan Bailey menerima hadiah dari ibu bapa mereka, yang mereka anggap sudah mati. Setahun kemudian ayah mereka, Daddy Bailey, tiba di sebuah kereta mewah, dan dia membawa Maya dan Bailey ke St. Louis untuk tinggal bersama ibu mereka, Vivian yang cantik.
Pada mulanya mereka tinggal bersama ibu Vivian dan paman mereka. Di sekolah, Maya dan abangnya lebih maju daripada pelajar lain, dan mereka naik darjah satu. Kemudian anak-anak berpindah bersama Vivian dan teman lelakinya, Mr. Freeman. Freeman mula menganiaya Maya yang berusia lapan tahun, mengancam akan membunuh Bailey jika dia memberitahu sesiapa. Suatu hari dia memperkosanya, dan dia menyembunyikan seluar dalamnya yang berwarna di bawah tilam. Semasa menukar linen, Bailey dan Vivian mencari pakaian itu dan menyedari apa yang berlaku. Semasa perbicaraan Mr. Freeman, Maya berbohong ketika ditanya adakah dia menyentuhnya sebelum pemerkosaan itu. Kemudian Mr. Freeman ditemui mati, nampaknya telah dipukul hingga mati. Dengan rasa bersalah, Maya berhenti bercakap dengan sesiapa kecuali Bailey. Setelah beberapa bulan dia diam, Maya dan Bailey dihantar kembali ke Momma.
Maya berasa lega kerana dapat kembali ke Stamps, tetapi dia terus diam. Akhirnya, Puan Bertha Flowers yang canggih membawa Maya ke bawah sayapnya, memberitahunya bahawa penting untuk bercakap dan memberikan bukunya untuk dibaca dengan kuat, dan dia mula bercakap lagi. Pada usia 10 tahun, Maya dihantar bekerja untuk seorang wanita kulit putih, yang memanggilnya Maria dan bukannya namanya (Marguerite). Tersinggung, Maya memecahkan beberapa cina untuk dipecat. Kemudian, Bailey kecewa apabila melihat filem yang dibintangi Kay Francis kerana dia menganggap pelakon itu kelihatan seperti Vivian, dan dia membuat percubaan yang tidak berjaya untuk kembali kepada ibunya. Maya kemudian menjadikan rakan pertamanya, Louise Kendricks, seorang gadis dari sekolah. Selama ini, Maya terus menghadapi perkauman. Ketika dia mengalami rongga, Momma membawanya ke doktor gigi putih yang meminjam wang dari Momma semasa Depresi, tetapi dia enggan merawat anak itu, dan mereka harus menaiki bas ke doktor gigi hitam terdekat. Bailey kemudian melihat mayat seorang lelaki kulit hitam yang reput dari sebuah kolam, dan seorang lelaki kulit putih membuatnya menolong beberapa lelaki kulit hitam membawa mayat ke dalam penjara. Selepas kejadian itu, Momma memutuskan untuk membawa Maya dan Bailey kembali ke ibu mereka.
Maya dan Bailey berpindah bersama ibu mereka ke Oakland, California. Di sana Maya bersekolah di sekolah di mana dia adalah salah satu dari tiga pelajar kulit hitam sahaja. Ketika berusia 14 tahun, dia dianugerahkan biasiswa ke California Labor School, di mana dia belajar drama dan tarian. Suami baru Vivian, Daddy Clidell, menjadi tokoh ayah yang tulen bagi Maya.
Maya menghabiskan musim panas di California selatan dengan Daddy Bailey dan teman wanitanya, Dolores. Dolores dan Maya tidak akur. Suatu hari, Daddy Bailey membawa Maya bersamanya dalam perjalanan membeli-belah ke Mexico. Maya menikmati lawatan sehingga dia kehilangan jejak ayahnya, yang akhirnya kembali ke kereta mereka terlalu mabuk untuk memandu. Walaupun dia tidak pernah memandu sebelumnya, Maya berjaya mengantar mereka ke sempadan, di mana dia memukul kereta lain. Pada ketika ini, Daddy Bailey bangun, menenangkan pemandu yang lain, dan kemudian memandu sepanjang perjalanan pulang. Sekembalinya mereka, Daddy Bailey dan Dolores berdebat, dan dia berjalan keluar. Maya cuba menghiburkan Dolores, tetapi Dolores menghina Vivian, menyebabkan Maya menamparnya. Dolores kemudian memotong Maya, yang memutuskan untuk melarikan diri. Setelah bermalam di halaman sampah, dia terbangun untuk mencari komuniti pelarian hitam, putih, dan Mexico yang tinggal di sana. Dia tinggal selama sebulan dan kemudian kembali ke Vivian.
Sementara itu, Bailey telah berteman dengan "sekumpulan budak jalanan yang licin" dan mula berkencan dengan seorang pelacur putih. Pada usia 16 tahun dia meninggalkan rumah, kerana kesedihan kakaknya. Maya mengalahkan syarikat transit untuk mempekerjakannya sebagai konduktor kereta api wanita Afrika Amerika pertama di San Francisco. Namun, setelah menghabiskan satu semester di tempat kerja, dia kembali ke sekolah. Dia kemudian membaca novel lesbian The Well of Loneliness (1928) oleh Radclyffe Hall, dan, dengan salah faham apa itu lesbianisme, dia mula takut bahawa dia mungkin seorang lesbian. Walaupun Vivian berusaha meyakinkannya, dia tidak merasa lega, dan dia memutuskan untuk melakukan hubungan seks dengan anak lelaki. Pertemuan itu tidak menyenangkan, dan mengakibatkan Maya hamil. Atas nasihat Bailey, dia menyimpan berita itu kepada dirinya sendiri dan kembali ke sekolah. Setelah tamat sekolah menengah, Maya memberitahu Vivian dan Daddy Clidell, yang menyokong penuh. Selepas Guy dilahirkan, Vivian memberi jaminan kepada Maya bahawa dia akan menjadi ibu yang baik.
